Un aller-simple : Alger-Lesquin
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Fatia est arrivée en France pour se marier avec son cousin qu'elle n‘avait jamais vu. Un
aller-simple: Alger-Lesquin. Ce jour-13, il pleuvait.

Mon pere m'avait simplement dit que j'allais partir en vacances en France. On ne parle pas de
mariage avec le pére. Mais moi, je le savais par ma mere. Je connaissais mon futur beau-pére,
mon oncle, qui était venu plusieurs fois en Algérie nous voir. Mon mari est né en France. Je
ne l'avais jamais vu. Pas méme une photo. C'est le pere qui choisit. Pour mon mari, c'était
pareil : c'est son pére qui avait choisi.

Ma belle-sceur et mon oncle sont venus me chercher a la sortie de lI'avion. Et je suis allée vivre
dans la famille de mon mari. C'est la que je I'ai vu pour la premiére fois. Jai retrouvé ma
belle-mére que j'avais déja vue en Algérie. Une femme trés gentille, trés calme, qui ne parle
pas beaucoup : moi non plus je ne parle pas trop... Le mariage religieux a eu lieu quinze jours
aprés mon arrivée. L'Imam est venu a la maison pour lire le Coran, les parolesdu mariage.
Une belle féte avec beaucoup de monde : toute la famille de mon mari, ses amis, les voisins. Il
y avait aussi ma famille: des oncles, tantes, cousins... Mais mes parents et mes fréres et soeurs
n‘ont pas pu venir. Je suis lI'ainée de huit enfants. J'avais 21 ans. La cuisine avait été faite par
des amies : couscous avec la sauce, la viande, le poulet... Puis les desserts : des fruits...
Ensuite, nous avons chanté et dansé sur la musique. Je n'aime pas trop danser. Ensuite
seulement, sont arrivées les patisseries. Les hommes étaient a part ; les femmes a part. Mais
au fil de la féte, les jeunes hommes venaient voir les femmes.

Apreés notre mariage, nous avons continué a vivre chez les parents de mon mari. Mais quand
mon beau-pere s'est remarié aprés la mort de ma belle-mere, jai pris un appartement.
Aujourd'hui que mon beau-pére est mort, je suis retournée vivre dans sa maison avec mon
mari.

Quand je suis arrivée, je ne parlais pas frangais. J'ai appris avec ma belle sceur : on allait se
promener, faire les courses, au marché, dans les magasins. Et puis j'ai pris des cours, pour
apprendre a parler francais et a lire et écrire. Si tu ne sais pas lire, tu ne peux rien faire : tu ne
sais pas faire les papiers, tu ne peux pas passer ton permis. Tu ne peux pas avoir de voiture...
C'est ma belle sceur qui s'occupe de tous les papiers.
Je ne suis pas allée beaucoup aux cours. Mon fils venait de naitre, je devais le mettre a la
garderie, il pleurait, je n'arrivais pas a travailler. Ensuite, les cours n'étaient pas tres réguliers.
Alors, je ne sais toujours pas lire et écrire... C'est ¢a le plus dur... Maintenant, j'attends que
mes enfants grandissent pour qu'ils passent le permis.
Oui, I'Algérie me manque: surtout ma famille. Quand j'étais petite, nous habitions dans la
montagne. J'étais l'ainée, je devais travailler dehors: les bétes, le jardin. C'est beau la
montagne,


http://3.bp.blogspot.com/-EQjy9AraCVU/TZ8UsVim0II/AAAAAAAABCk/sOBt22AURcQ/s1600/couverture.jpg

mais il n'y a rien. Tout est loin : les magasins, le travail, tout... Comme nous n'étions plus en
sécurité dans la montagne, mes parents sont descendus vers Alger. C'était mieux : fini le
travail au jardin ou avec les bétes. Je restais a la maison, a faire le ménage, a m'occuper de
mes fréres et soeurs... Mon pere faisait les marchés. Mais quand il ne vend pas, il n'y a pas
d'argent. Nous n‘avons pas toujours mangé a notre faim. Et encore aujourd’hui, chez mes
parents, il n'y a pas beaucoup. Quand ta famille est la-bas et qu'elle n'a pas assez a manger, tu
n'es pas bien ici. Toujours, tu penses a la-bas. Cela me rend un peu triste. Ce qui est bien en
France, c'est que si tu n'as pas de travail, il y a des aides. Mon pére quand il travaille, il
mange; quand il ne travaille pas, il ne mange pas. Ca n'est pas normal. Parfois, il fait le
marché, mais ne gagne que deux euros 1 Mon avenir? Méme s'il faut toujours courir ici (aller
conduire les enfants a I'école, aller les chercher, faire les courses, chercher un papier...) , mon
avenir est ici, avec mes enfants.

Fatia, le 9 février 2010



