T'as la voiture, t'as tout
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Yamina aime la vie: sortir, voyager, découvrir... Et si la vie n’a pas toujours été bonne avec
elle, jamais elle ne s est laissée aller. Toujours, elle a relevé la téte, trouvé des solutions et su
se battre
pour étre heureuse. Témoignage d’une femme de 48 ans, fiere de la réussite de son fils aine,
et qui vit aujourd’hui avec le mari qu’elle a choisi et leur petit gar¢on de six ans...

Chez moi, au Maroc, nous étions huit enfants: un garcon et sept filles.Tous sont allés a
I’école, sauf moi. Ma meére était malade: elle passait sa vie entre 1’hopital et la maison. Mon
pere avait décidé que je devais rester auprés d’elle pour m’occuper d’elle, lui apporter ses
médicaments... J’aurais aimé aller a ’école. Mais mon pére m’a dit: «Tu dois rester garder ta
mere...»

Je suis arrivée en France a 26 ans. Je suis venue rejoindre le mari que mon pére avait choisi
pour moi. C’était comme ca a I’époque. Il était trés gentil, mais moi, je ne 1’aimais pas.
Arrivée en France, loin de ma famille, de mes soeurs, mes amies, j’étais trés malheureuse. Au
bout de six mois, je suis retournée au Maroc. Je ne voulais plus revenir en France. Mais mon
peére a refusé. Je devais le respect a mon pere. Alors, je suis revenue, mais bien décidée a ne
pas rester enfermée a la maison. Je voulais pouvoir sortir, aller et venir... Pour cela, il me
fallait un travail, apprendre le frangais,passer mon permis et m’acheter une voiture. C’est la
meilleure chose que j’ai faite dans ma vie!

Rentrée en France, j’ai ét¢ embauchée comme femme de service dans une entreprise. J’ai
appris le frangais au Centre social, a Roubaix. J’y allais deux fois par semaine. Je voulais y
arriver. La dame qui nous faisait les cours a été tres gentille avec moi: elle savait que j’aimais
¢tudier et m’aidait beaucoup. Le samedi, j’allais chez elle pour apprendre. Elle m’a aidée
aussi a apprendre le code de la route. J’ai beaucoup travaillé a cette époque et le soir, je lisais
le livre de code. Je I’ai passé deux fois. La conduite aussi.

A la naissance de mon fils, j’ai changé de travail: j’ai été embauchée comme agent de service
a I’hopital. Je travaillais de 5 h a 11 h le matin, et de 14 h a 16 h, au bloc, ’aprés-midi. J’y
travaille toujours, mais le matin seulement.

Quand mon fils a eu un an, nous sommes allés au Maroc en voiture. Il faisait chaud. Surtout
en Espagne. C’est moi qui conduisais. Deux jours de route! On s’arrétait pour manger au
restaurant, je m’occupais du petit. De temps en temps, je m’arrétais pour dormir deux heures
et je repartais... Et puis, nous avons décidé de divorcer mon mari et moi. C’est ce que je
voulais et lui aussi. Ca s’est trés bien passé. Nous sommes amis maintenant. Il s’est toujours
occupé de son fils.
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Ensuite, je me suis remariée.Avec un Marocain que j’ai rencontré au Maroc, mais qui vivait
en France. Je ne pouvais pas retourner vivre au Maroc a cause de mon fils ainé qui était ici.
Nous nous sommes mariés la-bas, une belle féte. Mais mon pere était déja malade et il est
mort trois mois plus tard.

Avec mon mari, on profite de la vie: on sort... On va a Paris, en Belgique, a Bruxelles, a
DisneyLand. Ou bien on va chez des amis. Mon mari aussi, il aime bien sortir. Maintenant on
a acheté une maison, a Roubaix. On sort un peu moins car il y a des travaux a faire. Mon mari
est toujours prét a bricoler, méme quand il n’a jamais fait.

Quand on va au Maroc aussi, on ne reste pas a la maison. Le petit aime aller a la mer, alors on
y va. Mais on est allé aussi a Marrakech, on a visité le souk et fait un tour en caléche, le soir,
quand il fait plus frais. C’était bien. On a de la famille dans toutes les villes, alors on visite et
le soir, on dort chez eux. On va au cinéma, au restaurant... Ici aussi. Heureusement que j’ai
appris le frangais, passé mon permis de conduire et acheté¢ ma voiture ! T as la voiture, t’as
tout! Tu peux aller ou tu veux, faire les courses toute seule, aller voir tes amies, aller
travailler. ..

Mes six premiers mois en France me paraissent avoir duré deux ou trois ans. T’es 1a, t’es
mariée a quelqu’un et t’aimes pas étre avec lui... Heureusement, la vie a changé. Aujourd’hui,
mon fils ainé a vingt ans. Je lui dis que c’est lui qui choisira sa femme. Il est sérieux mon fils.
Il a fait deux années en classe préparatoire et a réussi le concours d’entrée dans une grande
¢cole de Commerce international. Heureusement, j’avais économisé depuis qu’il est tout petit,
et son pere aussi. J’ai mis de I’argent, chague mois sur un livret pour ses études.
Heureusement, car 1’école cofite trés cher. Il me dit que, la-bas, il est le seul Arabe de son
école.Tous les autres viennent de familles riches. Moi, je suis fiere: il aura une belle vie. Je
1’ai beaucoup suivi dans ses études. J’allais voir ses professeurs. Un jour, une femme m’a dit:
«Tu ne sais pas lire, mais tu sais te débrouiller: t’es dégourdie ! »

Yamina, le 25 février 2010



