Mon ceeur était la-bas, mon corps était ici
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Yasmine a été totalement bouleversée par son arrivée en France: la température, le climat,
les personnes, la vie. Tout était différent de ce qu’elle avait vécu jusque-la.

Je I’ai senti comme une punition. C’était un véritable déchirement. En Algérie, j’avais un bon
travail... En France, ce pays que je ne connaissais pas, je n’avais pas de travail, pas d’amies...
Je ne connaissais personne, je ne sortais pas. En Algérie, dans mon immeuble, on se retrouvait
dans la cage d’escalier: on lavait les murs, 1’escalier, les boites aux lettres. Pendant le
ramadan, le soir, on jouait le tambour dans les escaliers, on chantait, on était jeunes...

Mon coeur était la-bas, mon corps était ici. Dés qu’une musique un peu nostalgique me
rappelait le pays, je pleurais. J’écrivais des lettres a mes parents et chaque jour, je descendais
a la boite aux lettres en attendant leur réponse... A la télévision, il y avait une chaine
tunisienne qui commencait a 17 heures, cela me soulageait de la regarder. Sinon, je faisais le
ménage, la cuisine. Pour nous, les femmes arabes, la cuisine, le ménage sont la vie
quotidienne.

En Algérie, je rentrais du travail vers 17 heures. J’ai toujours vécu chez mes parents. La-bas,
une fille reste chez ses parents jusqu’a son mariage. En rentrant, je donnais un coup de main a
ma mere pour le ménage, la cuisine. Non que j’y étais obligée, mais par politesse, parce qu’on
ne laisse pas la maman tout faire toute seule et que 1’on a plus vite fini quand on s’y met a
plusieurs. Nous étions des enfants sages. J’ai beaucoup appris de ma mére.

Parfois ma fille me demande comment je sais faire tout cela. Elle parle des plats traditionnels.
Je lui réponds que j’ai appris avec ma mere. Je la regardais faire. Alors, je dis a ma fille de
regarder pour qu’elle puisse prendre la releve.

Chez nous, on fait le pain nous-mémes, les gateaux traditionnels et puis des plats. La cuisine
algérienne est riche: gratins, poivrons farcis a la sauce rouge avec de la chapelure, gratins de
choux-fleur ou d’aubergines... I’y mets des épices. Chaque famille a ses épices préférées. Il 'y
a aussi les pommes de terre farcies, les artichauts, les courgettes avec la sauce épaisse et puis
la soupe du ramadan: la «Churbasy, avec des grains, des vermicelles, des langues d’oiseaux...
Le deuxiéme plat: le tajine «Hello», sucré avec de la viande, de la cannelle, du sucre, de I’eau
de fleur d’oranger, du beurre, des pruneaux, des raisins secs et des amandes... Cela veut dire
que le mois sera bon... Il y a aussi le «bourek» ou feuille de brick ou 1’on dépose du thon, des
pommes de terre, du persil, de la viande hachée ou des crevettes...

Durant tout le ramadan, on fait chaque jour des plats différents... Et le soir, ce sont les
gateaux sucrés et le thé. Ensuite, c’est 1’aid : on prépare encore plein de gateaux, on fait le
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grand nettoyage... Et puis, on achéte de beaux vétements pour que le jour de 1’aid soit
vraiment un jour exceptionnel.

A Alger, quand j’étais petite, mes parents habitaient en appartement. J’ai sept fréres et soeurs.
Nous habitions au rez-dechaussée d’un immeuble construit a 1’époque des Frangais, juste
avant I’indépendance. On jouait a la marelle, a la corde a sauter, a la poupée devant
I’immeuble: il n’y avait pas de voitures... Ici, on ne peut pas laisser nos enfants jouer
dehors...

Au printemps, quand il faisait beau, on se réunissait entre filles, on descendait un tapis et on
jouait... Ou bien, avec les mamans, on partait jusqu’a un petit jardin. On emportait de 1’eau,
des fruits, des gateaux et on mangeait en plein air. On jouait a cache-cache... Les mamans
amenaient leurs enfants sur des pelouses ou les hommes ne venaient pas. On prenait 1’air, le
thé ou le café... Les dames apportaient leur crochet, leur tricot, leur broderie avec leur
tambour ou «tenibare». J’ai appris a broder a la main avec une aiguille: des coussins, des
nappes pour les tables basses. J’en ai encore un, fait a la main. Je ne veux pas le jeter.

Parfois, en été, on allait a la campagne, dans la famille. On prenait ’air, il y avait de I’espace,
on allait chercher les oeufs dans le poulailler. Ensuite on les cuisait en omelettes chez mon
grand-pére. J’aimais bien. Plus grands, on s’ennuyait, alors les parents y allaient seuls...
Parfois en été, le dimanche, on allait au hammam. Mon pére prenait la voiture et on allait
passer la journée dans une station thermale. On préparait un repas léger: des salades, des
fruits, du thé et on passait la journée la-bas...

Oui, la cuisine est importante en Algérie. Surtout pendant le ramadan. A ce moment-Ia, je
passe plus de trois heures dans la cuisine pour préparer les plats traditionnels. Mais c’est vrai
que les enfants d’aujourd’hui préférent la purée et les frites!

Je suis allée a 1’école primaire et au college. L’école était tout pres de chez nous. Nos parents
nous accompagnaient la premiére semaine et ensuite nous y allions seules. Gargons et filles
allaient dans la méme école, mais étaient sépares. Je faisais la route avec mes fréeres et soeurs.
J’avais des copines: Djamila, elle s’est mariée en France. Mais je ne la vois plus. Il y avait
aussi Hassiba, Samira et Zouzou, la chouchoute... Elles sont toutes mariées maintenant. Je
pense toujours aller les voir...

Dé¢s la troisieme année, on apprenait le frangais; je me souviens qu’en CEl, le prof nous a
appris a faire des poupées avec des bobines de tricotage. On a appris des poésies, des
chansons et préparé une piece de théatre pour la féte de fin d’année. Une grande féte.Avant de
partir en vacances, on lavait toute la classe: les murs, les tables, les chaises... C’était bien.
Cela nous amusait. Au collége, j’étais avec Hassiba, Djamila et Zouzou. Nous étions toujours
ensemble. La, garcons et filles étaient mélangés. On apprenait 1’anglais, les maths et
I’histoire-géo et les sciences. J’aimais surtout les maths et le frangais. En cours d’anglais, on
regardait une émission en anglais a la télévision. ...

Apres le college, j’ai travaillé sept ou huit ans. Quand je rentrais a la maison, je donnais un
coup de main a ma mere. Il y avait toujours quelque chose a faire : le linge, les cuivres... Le
weekend, on débarrassait toute la maison et on lavait les sols. Il y avait aussi la préparation du
mariage de mes soeurs. Chez nous, la mariée doit préparer son trousseau. On lave le coton
avec lequel on fera les matelas, on brode, on achéte tout ce dont la mariée aura besoin pour le
jour du mariage: le petit seau et le bol en cuivre pour entrer au hammam ... C’était un beau
mariage. J’ai préparé les cartes d’invitation pour les proches et les voisins... Nous avons



préparé les gateaux traditionnels, les boissons et les plats traditionnels. Le jour du mariage,
réunies autour du thé et des dragées, les femmes ont mis le henné. Le jour suivant, ce sont les
hommes qui se sont réunis autour du mari...

Ensuite, nous sommes partis en France... ici. Le jour de mon départ, j’étais stressée car je
quittais ma famille et mon pays, ma patrie, 1’Algérie. Je laissais tous mes beaux souvenirs
derriere moi...

Yasmine, le 29 mars 2009



