
Mon cœur était là-bas, mon corps était ici  

 
 

Yasmine a été totalement bouleversée par son arrivée en France: la température, le climat, 

les personnes, la vie. Tout était différent de ce qu’elle avait vécu jusque-là.  

Je l’ai senti comme une punition. C’était un véritable déchirement. En Algérie, j’avais un bon 

travail… En France, ce pays que je ne connaissais pas, je n’avais pas de travail, pas d’amies… 

Je ne connaissais personne, je ne sortais pas. En Algérie, dans mon immeuble, on se retrouvait 

dans la cage d’escalier: on lavait les murs, l’escalier, les boîtes aux lettres. Pendant le 

ramadan, le soir, on jouait le tambour dans les escaliers, on chantait, on était jeunes…  

Mon coeur était là-bas, mon corps était ici. Dès qu’une musique un peu nostalgique me 

rappelait le pays, je pleurais. J’écrivais des lettres à mes parents et chaque jour, je descendais 

à la boîte aux lettres en attendant leur réponse… À la télévision, il y avait une chaîne 

tunisienne qui commençait à 17 heures, cela me soulageait de la regarder. Sinon, je faisais le 

ménage, la cuisine. Pour nous, les femmes arabes, la cuisine, le ménage sont la vie 

quotidienne.  

En Algérie, je rentrais du travail vers 17 heures. J’ai toujours vécu chez mes parents. Là-bas, 

une fille reste chez ses parents jusqu’à son mariage. En rentrant, je donnais un coup de main à 

ma mère pour le ménage, la cuisine. Non que j’y étais obligée, mais par politesse, parce qu’on 

ne laisse pas la maman tout faire toute seule et que l’on a plus vite fini quand on s’y met à 

plusieurs. Nous étions des enfants sages. J’ai beaucoup appris de ma mère.  

Parfois ma fille me demande comment je sais faire tout cela. Elle parle des plats traditionnels. 

Je lui réponds que j’ai appris avec ma mère. Je la regardais faire. Alors, je dis à ma fille de 

regarder pour qu’elle puisse prendre la relève.  

Chez nous, on fait le pain nous-mêmes, les gâteaux traditionnels et puis des plats. La cuisine 

algérienne est riche: gratins, poivrons farcis à la sauce rouge avec de la chapelure, gratins de 

choux-fleur ou d’aubergines… J’y mets des épices. Chaque famille a ses épices préférées. Il y 

a aussi les pommes de terre farcies, les  artichauts, les courgettes avec la sauce épaisse et puis 

la soupe du ramadan: la «Churbas», avec des grains, des vermicelles, des langues d’oiseaux… 

Le deuxième plat: le tajine «Hello», sucré avec de la viande, de la cannelle, du sucre, de l’eau 

de fleur d’oranger, du beurre, des pruneaux, des raisins secs et des amandes… Cela veut dire 

que le mois sera bon… Il y a aussi le «bourek» ou feuille de brick où l’on dépose du thon, des 

pommes de terre, du persil, de la viande hachée ou des crevettes…  

Durant tout le ramadan, on fait chaque jour des plats différents… Et le soir, ce sont les 

gâteaux sucrés et le thé. Ensuite, c’est l’aïd : on prépare encore plein de gâteaux, on fait le 
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grand nettoyage… Et puis, on achète de beaux vêtements pour que le jour de l’aïd soit 

vraiment un jour exceptionnel.  

À Alger, quand j’étais petite, mes parents habitaient en appartement. J’ai sept frères et soeurs. 

Nous habitions au rez-dechaussée d’un immeuble construit à l’époque des Français, juste 

avant l’indépendance. On jouait à la marelle, à la corde à sauter, à la poupée devant 

l’immeuble: il n’y avait pas de voitures… Ici, on ne peut pas laisser nos enfants jouer 

dehors…  

Au printemps, quand il faisait beau, on se réunissait entre filles, on descendait un tapis et on 

jouait… Ou bien, avec les mamans, on partait jusqu’à un petit jardin. On emportait de l’eau, 

des fruits, des gâteaux et on mangeait en plein air. On jouait à cache-cache… Les mamans 

amenaient leurs enfants sur des pelouses où les hommes ne venaient pas. On prenait l’air, le 

thé ou le café… Les dames apportaient leur crochet, leur tricot, leur broderie avec leur 

tambour ou «tenibare». J’ai appris à broder à la main avec une aiguille: des coussins, des 

nappes pour les tables basses. J’en ai encore un, fait à la main. Je ne veux pas le jeter.  

Parfois, en été, on allait à la campagne, dans la famille. On prenait l’air, il y avait de l’espace, 

on allait chercher les oeufs dans le poulailler. Ensuite on les cuisait en omelettes chez mon 

grand-père. J’aimais bien. Plus grands, on s’ennuyait, alors les parents y allaient seuls… 

Parfois en été, le dimanche, on allait au hammam. Mon père prenait la voiture et on allait 

passer la journée dans une station thermale. On préparait un repas léger: des salades, des 

fruits, du thé et on passait la journée là-bas…  

Oui, la cuisine est importante en Algérie. Surtout pendant le ramadan. À ce moment-là, je 

passe plus de trois heures dans la cuisine pour préparer les plats traditionnels. Mais c’est vrai 

que les enfants d’aujourd’hui préfèrent la purée et les frites!  

Je suis allée à l’école primaire et au collège. L’école était tout près de chez nous. Nos parents 

nous accompagnaient la première semaine et ensuite nous y allions seules. Garçons et filles 

allaient dans la même école, mais étaient séparés. Je faisais la route avec mes frères et soeurs. 

J’avais des copines: Djamila, elle s’est mariée en France. Mais je ne la vois plus. Il y avait 

aussi Hassiba, Samira et Zouzou, la chouchoute… Elles sont toutes mariées maintenant. Je 

pense toujours aller les voir…  

Dès la troisième année, on apprenait le français; je me souviens qu’en CE1, le prof nous a 

appris à faire des poupées avec des bobines de tricotage. On a appris des poésies, des 

chansons et préparé une pièce de théâtre pour la fête de fin d’année. Une grande fête.Avant de 

partir en vacances, on lavait toute la classe: les murs, les tables, les chaises… C’était bien. 

Cela nous amusait. Au collège, j’étais avec Hassiba, Djamila et Zouzou. Nous étions toujours 

ensemble. Là, garçons et filles étaient mélangés. On apprenait l’anglais, les maths et 

l’histoire-géo et les sciences. J’aimais surtout les maths et le français. En cours d’anglais, on 

regardait une émission en anglais à la télévision. … 

Après le collège, j’ai travaillé sept ou huit ans. Quand je rentrais à la maison, je donnais un 

coup de main à ma mère. Il y avait toujours quelque chose à faire : le linge, les cuivres… Le 

weekend, on débarrassait toute la maison et on lavait les sols. Il y avait aussi la préparation du 

mariage de mes soeurs. Chez nous, la mariée doit préparer son trousseau. On lave le coton 

avec lequel on fera les matelas, on brode, on achète tout ce dont la mariée aura besoin pour le 

jour du mariage: le petit seau et le bol en cuivre pour entrer au hammam … C’était un beau 

mariage. J’ai préparé les cartes d’invitation pour les proches et les voisins… Nous avons 



préparé les gâteaux traditionnels, les boissons et les plats traditionnels. Le jour du mariage, 

réunies autour du thé et des dragées, les femmes ont mis le henné. Le jour suivant, ce sont les 

hommes qui se sont réunis autour du mari…  

Ensuite, nous sommes partis en France… ici. Le jour de mon départ, j’étais stressée car je 

quittais ma famille et mon pays, ma patrie, l’Algérie. Je laissais tous mes beaux souvenirs 

derrière moi…  

Yasmine, le 29 mars 2009  
 


