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Pour Soumaya, la France c'était la liberté. Elle n'avait pas pensé qu'il y aurait aussi la
solitude loin de la famille, le mal du pays... Un mal qui est toujours Ia, bien qu'aujourd’hui, sa
vie soit ici.

Mon mari est né en France. Il venait chaque année en vacances en Algérie voir sa famille.
C'est mon cousin. Il venait voir mes parents. On se marie souvent entre cousins chez nous.
Pour moi, partir en France, c'était la liberté...

Chez moi, au village, les filles n'ont pas le droit de sortir sauf pour aller aux fétes : aux
mariages ou dans la famille... Mais pas pour aller faire les courses, faire les papiers... Ce ne
sont pas mes parents qui me l'interdisaient. Mon pére était tres ouvert : il voulait que ses filles
aillent a I'école. C'est la mentalité du village qui freinait : une fille ne sort pas et si elle sort,
c'est que son pere ne sait pas la tenir. On est vite jugé. Alors, nous les filles, on attendait de se
marier. On espérait rencontrer un homme qui nous laisse la liberté.

Enfin, c'était comme ¢a avant. Aujourd'hui, cela a un peu changé. Les filles doivent aller a
I'école, bien travailler pour sortir, aller au lycée, a I'université. Pour les études, les parents
laissent sortir... Ma petite sceur a plus de liberté. Elle a fait de longues études aprés le Bac.
Elle est allee a Alger a I'université. Elle était en internat la semaine et le week-end, elle allait
dans la famille a Alger. Mais elle sortait, pouvait prendre les transports en commun, sans
avoir un frere qui l'accompagne. Moi, quand je devais sortir, il fallait qu'un homme
m'accompagne. Et c'est encore comme cela maintenant quand j'y retourne en vacances. Mon
mari me dit de sortir. Mais j'ai honte de sortir seule. Je connais la mentalité du village. Par
contre, quand je vais a Alger, je sors seule...

Mon réve, c'était de me marier avec un homme qui me laisse libre. C'est I'idée que je me
faisais de la France. Je n'avais pas pensé a la solitude, loin de ma famille. Bien sdr, jai
travaillé, suivi des formations, passé mon permis de conduire, acheté une voiture... Mais le
manque de la famille est Ia. On n'est pas bien intérieurement a cause de cela. Cela m'angoisse
parfois : si je suis malade, a qui vais-je confier mes enfants? Quand je suis arrivée en France,
j'ai d'abord vécu un peu dans ma belle-famille. Je n'avais pas beaucoup de liberté. C'est mon
mari qui m'a aidée a trouver du travail. J'ai d'abord travaillé aupres des personnes agées.
J'aimais bien le contact. Je suis tombée sur des gens bien. Je faisais les courses, le ménage, la
cuisine... Mais je ne gagnais pas ma vie : une heure par ci, une heure par la, beaucoup de
temps de déplacements. Je n'avais pas le permis. Parfois, je devais marcher une heure pour
travailler une heure et gagner 7 ou 8 euros. Alors, j'ai arrété. Jai travaillé a la chaine : c'était
trés dur. Quand je rentrais chez moi, je devais encore faire les courses, la cuisine, le ménage...
Le week-end, je le passais a faire le ménage et la lessive... A la naissance de ma fille, j'ai pris
un congé parental de trois ans. Et maintenant, je profite de mes enfants. Cela fait 5 ans que je
n‘ai pas travaille.
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J'ai fait des formations de remise a niveau, passé mon permis de conduire, acheté une voiture,
suivi des cours de francais, d'arabe, d'informatique... Le fiancais, j'ai du mal a I'écrire. Jai
exercé des métiers différents. Je n'ai pas arrété depuis que je suis en France.

Aujourd'hui, j'aimerais faire aide-soignante ou travailler avec des enfants. Mais il faut le
diplome. Jai arrété I'école en 3e en Algérie. Ce qui est dur a vivre ici en France, ce sont
surtout les moments de fétes religieuses: a I'aid, on est seul. Jiai fait le baptéme de mon fils,
seule avec ma belle-famille... Dans ma famille, on est trés soudé. Je fais tout mon possible
pour retourner en Algérie tous les ans. Je suis restée tres proche de ma mére et de mes soeurs.
Ma mére, elle n'était pas sévére. J'ai gardé un bon souvenir de mon enfance. Elle nous a donné
beaucoup d'amour. Je fais tout mon possible pour aller la voir souvent.

Ma famille habite la montagne. C'est beau! C'est un bon climat, il n'y a pas de pollution... On
vit naturellement. Mais il ne faut pas y rester tout le temps. Mes enfants préferent Alger : c'est
un peu comme en France. Mon réve serait d'acheter une maison a Alger. Mes parents ne
vivent pas seuls. Mes freres et leurs familles habitent la méme maison que mes parents. Vivre
en communauté est difficile. Je trouve que c'est bien d'avoir chacun sa maison et de se
retrouver chaque semaine. Quand j'y vais, comme je ne veux pas faire de peine a ma mere qui
est trés sensible et n‘aime pas les histoires, je laisse passer, je ne répéte pas ce que j'entends. Je
n'aime pas les histoires moi non plus. Mon pere travaille au jardin, va au marché. Il cultive
des légumes : pommes de terre, oignons, ail, petits pois, carottes, piments, tomates. Ma mére a
aussi son jardin, prés de la maison : piment”® tomates, salades, épinards, courgettes, melons...
Le jardin de mon pére est plus loin : il doit marcher une demi-heure pour y accéder. Il y va a
pied. Il aime son endroit.

Soumaya, le 31 mars 2010



