Avec le foulard, c'est difficile de travailler
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A Alger, Ouarda enseignait I'arabe aux enfants des écoles primaires. Ici, en France, elle ne
peut pas travailler dans I’Education nationale a cause du foulard qu’elle porte. Alors, elle
enseigne l’arabe, dans des associations...

Apres le bac, je suis allée a ’'université d’Alger pour passer un DES de Chimie, mais je ne
suis pas allée jusqu’au bout. L’université était loin et les temps de trajet trop longs. Alors je
me suis tournée vers 1’enseignement. J’aimais bien mon métier. Méme si c’est fatigant car
certains enfants sont tres difficiles. Mais d’autres sont tellement gentils... J’encourageais
beaucoup mes éléves.

J’ai quelques bons souvenirs avec les collegues. Chaque année, par exemple, nous organisions
un repas de fin d’année. Une année, nous nous étions donné rendez-vous pour passer la
journée a Alger: faire les boutiques et manger au restaurant, toutes ensemble a midi. Nous
étions une dizaine. Nous avons pris le bus. Une fois dans Alger, il y avait tellement de monde,
je ne sais pas ce que nous avons fait, mais nous nous sommes perdues. Certaines voulaient
voir ¢a; d’autres, autre chose... Nous nous sommes retrouvées separées en deux groupes.
Nous avons mangé dans des restaurants différents. Méme le soir, nous ne sommes pas
rentrées par le méme bus! Nous avons eu beaucoup de plaisir. Méme le directeur de I’école, le
lendemain, se moquait de nous parce que nous nous étions perdues et que nous n’avions pas
partagé le repas ensemble. C’est un bon souvenir.

Je suis née a Alger dans une famille de sept enfants. Je suis la seule fille. Je suis trés attachée
a mes freres. Pour ma mere, mon départ en France a été douloureux: j’étais sa seule fille. Pour
mes nicces aussi: j’étais leur seule tante. J’étais bien a Alger. J’avais du travail, de I’argent.
J’aime les grandes villes. Je suis venue en France pour rejoindre mon mari qui vivait ici
depuis longtemps.

La premiére année a été difficile. Deux jours aprés mon arrivée, nous sommes allés a la
préfecture, on m’a dit qu’il faudrait attendre 18 mois ou deux ans pour avoir mes papiers. J’ai
alors compris qu’il me faudrait beaucoup attendre avant de revoir Alger et ma famille.

Ce n’est pas la vie en France qui m’a choquée: je parlais francais, j’avais I’habitude de vivre
dans une treés grande ville. Pour moi, la vie en France ou en Algérie c’est pareil. La seule
différence, c’est le climat. Ce qui me manquait vraiment, ¢’était ma famille, mes amies... Des
que j’ai eu mes papiers, je suis partie un mois en Algérie. Et puis a Alger, je travaillais, j’avais
I’habitude de bouger. Ici, je restais entre quatre murs, je ne connaissais personne...

Ici, en France, je ne peux pas enseigner, travailler avec les enfants. Je porte un foulard et c’est
interdit dans les écoles. Je le sais, c’est la loi. Avant de quitter Alger, je savais qu’en France, il
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y avait des problémes avec le foulard. Mon mari travaille, je ne suis pas obligée de travailler.
J’aimerais bien, mais je ne peux pas travailler aupres des enfants.

Un jour, j’ai rencontré une femme a la mosquée. Elle m’a dit qu’elle cherchait quelqu’un pour
enseigner I’arabe littéraire a des femmes. L’arabe littéraire est commun a tous. J’ai accepté. Et
méme si je n’ai pas continu¢ dans cette association, je continue a donner des cours aux
enfants, de temps en temps. Je suis frappée par le courage de ces femmes qui se mobilisent
pour apprendre. Le francais est une langue difficile: la grammaire, tout ¢a... Méme pour les
enfants. En Algérie, les enfants apprennent le francais dés 1’age de sept ans. Arrivés au
collége, ils commencent I’anglais.

Si je trouve un travail, je travaillerai: I’informatique me tente... Secrétaire par exemple...
Mais pas dans une grande entreprise, pas dans une usine, plutot dans une association... Je suis
venue a Ordinathem pour apprendre a mieux me servir d’Internet.

A la maison, nous parlons arabe et francais. Mon mari parle plus facilement francais. Moi, je
parle & mes enfants en arabe littéraire. Je veux qu’ils sachent I’arabe littéraire, pour plus tard,
s’ils veulent faire des études. Je leur apprends aussi quelques mots d’anglais. J’aimerais bien
qu’ils apprennent plusieurs langues.

Ici, en France, j’ai rencontré des Marocaines, des Tunisiennes... J’ai appris a les connaitre.
C’est bien. Je ne sais pas si je passerai toute ma vie en France. Au fond de moi, j’aimerais
bien retourner en Algérie, monter un projet la-bas. Je n’ai pas encore bien réfléchi. Mais,
peut-étre...

QOuarda , le 23 février 2010



